Lô - đề trá hình sau quầy bán vé số

Dạo một vòng qua các tuyến phố trên địa bàn thủ đô, không khó để có thể bắt gặp những sạp bán vé xổ số khá tiện ích được bày bán một cách công khai và thu hút khá đông người dân tham gia. Tuy nhiên, nếu chú ý thì cũng không khó để nhận ra thực trạng số đề được núp bóng khá kín đáo phía sau những vỏ bọc trò chơi hữu ích đó...

Bùng nổ nạn lô - đề trá hình

Dạo qua phố Tây Sơn, chỉ một đoạn ngắn từ công viên Đống Đa đến Ngã Tư Sở dễ chừng cũng có đến chục quầy bán vé xổ số nằm rải rác bên vỉa hè. Những quầy bán vé xổ số thường khá vắng vẻ vào ban ngày, chỉ lúc trời chập tối mới đông người. Trong vai một dân chơi, chúng tôi ghé đại vào một quầy vé gần công viên Đống Đa, chủ hàng mau chóng dò ý và kéo tôi ngồi xuống gần sạp hàng. Dúi vào tay cuốn sổ ghi các số trúng trước đó và các số có khả năng độ, chủ hàng nhanh nhảu: “Xem đi, chị lựa cả rồi, kiểu gì không đề, thì cũng “xiên” lô”. 

Để tạo lòng tin, chị chủ hàng lại rút từ trong ngăn bàn ra cuốn sổ khác và đưa cho tôi, nói: “Em yên tâm, chỗ chị thì khỏi băn khoăn. Cứ xem kỹ đi, cần gì cứ hỏi, chị tư vấn cho”.

Khi bạn tôi vừa gật gù một con số được cho là “ngon ăn”, theo yêu cầu, chị chủ ngoáy vội hai “con” đề số 02, 20 mỗi “con” 10.000 đồng (con số mà anh bạn đã “soi” được cầu) lên một mảnh giấy trắng gọi là “tích kê” nhỏ bằng lòng bàn tay. Song song với việc ghi con số ra tờ “tích kê”, người chủ hàng vội vàng “sao y” toàn bộ nội dung (ngày tháng, con số, số tiền khách đánh...) vào một tờ giấy có khổ to hơn - hay còn gọi là “tờ phơi” - để lưu thông tin, lấy cơ sở mà thanh toán khi khách đó trúng số. Chỉ ít giây lanh lẹ, toàn bộ tiền, “tờ phơi” được vị chủ hàng nhanh chóng cất vào trong chiếc ví giắt bên mình.
 

Một bản “tíchkê” ghi đề chủ hàng giao cho khách.

Một chiêu câu khách khác của các chủ hàng này là chính sách “hậu mãi” cho những dân chơi “sộp”, đánh với số tiền lớn. Cụ thể, với số tiền lô đặt hiện nay 23.000 đồng/điểm (theo giá thị trường của “dân lô”), nếu người chơi đặt từ 15 điểm trở lên sẽ được giảm xuống còn 22.500 đồng/điểm. Thậm chí là rẻ hơn chút nữa, tùy theo độ tin cậy với khách hàng... 

Theo tìm hiểu, đa số các chủ quầy vé xổ số đều tham gia ghi thay cho một “cái” và ăn chiết khấu. Chỉ một số ít là dám “ôm cái”. Bởi vậy, đây được coi là các “chân rết” của một vài “nhà cái” lớn.

Thực trạng lô - đề núp bóng vé số cũng diễn ra tại hầu hết các điểm bán vé số vỉa hè hiện nay. Tại các tuyến đường phố như Nguyễn Trãi, Khâm Thiên, Thụy Khuê... vào thời điểm chiều đến, hai bên vỉa hè lại tề tựu đông các quầy bán vé số trá hình kiểu thế này. Bên cạnh sạp hàng luôn có những chiếc ghế nhỏ và cuốn “kinh thánh” đã giở sẵn để khách hàng tiện tra cứu.

Theo vị chủ quầy xổ số nằm trên phố Khương Trung, khách hàng đến giao dịch cũng có đủ loại, trong đó, một bộ phận không nhỏ là người già cũng tìm đến chơi. Ban đầu cũng chỉ là giải khuây, nhưng sau cũng thành ra mê mẩn, rồi dứt không nổi...
 

Khó quản lý?

Bám trụ vài ngày tại một con ngõ ngay đầu phố Nguyễn Phúc Lai (quận Đống Đa), tôi đã bắt quen được với vị chủ nhà, vốn là dân ghi số đề lâu năm. Phía bên ngoài ngôi nhà là vài quán bán đồ ăn chiều và rau, quả. Tuy nhiên, chỉ hé cánh cửa bước vào, vị chủ nhà đã ngồi chờ sẵn cùng với mấy tay chơi đang dò số. Do là chỗ quen biết, tôi được vị chủ nhà ''bật mí'': “Chị chỉ làm khâu ghi thôi. Còn lại là gửi lên trên để xử lý, khi đó mình hết trách nhiệm”.

Khi được hỏi  về những khoản ăn thua của khách, ai là người được hưởng, chị này liền phân trần “Nhà cái ăn là chính, chứ bọn chị cũng chẳng được là bao. Ăn phần trăm, nhưng thường thì giá đã định sẵn rồi”. Là người tổ chức chung độ, “nhà cái” đã ôm trọn mọi hình thức cờ bạc kiểu lô - đề. Theo đó, những “tờ phơi” tổng hợp các con số, số tiền đánh cược của dân chơi được các chủ hàng bán xổ số lưu giữ lại, sau đó đọc cho “nhà cái” nắm bắt thông tin để có cứ liệu thanh toán tiền ăn thua. 

Cũng theo chị chủ hàng, nhờ có các ''chân rết'' và qua nhiều cầu trung gian nên “nhà cái” thường khá an toàn khi có bất trắc xảy ra. Chỉ đối với khách thân quen lắm, “nhà cái” mới trực tiếp giao dịch. 

Thông thường, thời điểm khách hàng nhận tiền “được độ” cho dân chơi là vào buổi tối cùng ngày. Tuy nhiên, nhiều chủ hàng cũng khá ma mãnh, khi liên tục thay đổi các hình thức trao đổi, hoặc chủ hàng và dân chơi trực tiếp thương lượng một hình thức chuyển tiền, hoặc thay đổi địa điểm giao dịch nhằm tránh sự kiểm tra và đề phòng bị phát hiện bởi lực lượng an ninh tuần tra.