Trong bóng tối ma đề: “Nghề” nuôi số

Trong phòng trọ của “nhà nghiên cứu” T.T.V. chỉ toàn là giấy dò vé số. Ông ta dùng giấy dò số thay giấy dán tường, dùng 3 quyển sổ dò dày cộp thay gối nằm!

H. “móp”, một tay chuyên “nghiên cứu” số đề luôn thủ trong người một cuộn giấy dò dài như sớ táo quân, thường ngồi ở các quán cà phê trên đường Bạch Đằng, quận Bình Thạnh - TP.HCM, chỉ cho tôi cách nuôi số mà dân chơi đề ưa chuộng gần đây. Trong mục “con số trong tuần” của một tờ báo ra ngày thứ năm, dân chơi đề chọn 2 hoặc 3 số cuối để đánh bao lô trong cả tuần hôm đó. H. giải thích: “Có một sự liên thông giữa con số thông tin và con số xổ số thành phố Hồ Chí Minh, chúng hỗ trợ nhau để xuất hiện, điều này là một quy luật” (?!).

Nhà “nghiên cứu” số

Nét mặt H. rất căng thẳng khi tôi hỏi xin số đánh. Ông ta thì thầm: “Tao mới phát hiện cái này, đài T. thứ năm lúc nào cũng có số 48 hay 84, còn Tiền Giang là 39, 79”. H. “móp” giũ cuốn sổ xo so dai Vinh Long dò ra chỉ cho chúng tôi thấy sự lặp lại của các con số này, giọng chắc nịch: “Mày cứ nuôi các con ấy, anh bảo không lỗ đâu”. Để có những con số trời ơi này, chúng tôi phải trả tiền cữ cà phê cộng thêm vài chục ngàn đồng gọi là mua số.

Khác với H. “móp” chuyên “làm việc” tại quán xá, nhà nghiên cứu số T.T.V lúc nào cũng trầm tư tại căn phòng trọ chật hẹp, nóng bức nằm sâu trong con hẻm cạnh bờ kênh trên đường Ngô Tất Tố, quận Bình Thạnh. Trong phòng, ngoài manh chiếu và cái quạt máy cổ lỗ sĩ, chúng tôi thấy toàn là giấy dò số. V. dùng giấy dò số để dán tường. Gối trên đầu nằm của ông ta là 3 quyển sổ dò dày cộp. Theo V., để tiện cho việc “nghiên cứu” ông phải bài trí như vậy, để nằm nghiêng hay ngửa, đứng hay ngồi... đều nhìn thấy các con số! Công việc của V. là nghiên cứu xác suất lặp lại của các con số, để mỗi tuần đưa ra một số cho các con đề quen nuôi.

Tôi thắc mắc, tại sao T.T.V không đánh đề bằng những con số mình nghiên cứu để đổi đời. Ông ta ngạo nghễ: “Nghề này tuy khoa học nhưng cũng có chút huyền bí! Mình cho số người ta được, nhưng khi mình chơi thì không nghiệm”.

Những “công trình” số học

Ông D., một “nhà nghiên cứu” thường xuyên đóng đô tại các quán cà phê cạnh chợ Nguyễn Văn Trỗi, quận 3 mà tôi mới làm quen, khoe mới tìm ra quy luật ra số đề, mà ông gọi là cách đánh “bắt chư”. Chẳng hạn, nếu chọn đài Đ. làm chuẩn thì tuần này, các tay đề sẽ xem hàng đơn vị và hàng chục trong các con số xổ trực tiếp 3 miền ra đó thiếu mất những con gì. Những con số đó sẽ là hàng đơn vị và hàng chục cho cuộc đánh vào lần xổ của đài Đ. tiếp theo vào tuần sau. Ông D. khẳng định, khi một số bị kẹt không ra được ở lần xổ đầu thì bắt buộc ở lần sau, hoặc lần sau nữa sẽ phải xuất hiện ở vị trí đó.

Một “công trình” khác cũng ra lò từ “khu nghiên cứu” bên chợ Nguyễn Văn Trỗi hiện đang thịnh hành trong giới ma đề, là chọn 4 số sau của giải đặc biệt của đài chính làm chuẩn. Con đề sẽ dùng từng con số ấy làm hàng đơn vị ghép chung với 10 số tự nhiên làm hàng chục. Tổng cộng có 40 số tất cả. Những con số này sẽ được đánh ở đài phụ cho con số đầu (số giải 8). Nếu không trúng, ngày hôm sau con đề sẽ phải đánh tăng gấp đôi để bù lại số tiền thua.

Kết cuộc bi đát

Theo dân chơi đề một thời gian, điều duy nhất chúng tôi nhận thấy là những kết cục luôn bi đát. Chưa có dân chơi đề nào làm giàu được với “nghề” nuôi số. Xin nêu ra đây trường hợp của T.V.H, bạn tôi, cựu sinh viên khoa xây dựng trường TDT. Từ Bình Định vào Sài Gòn ăn học, H. mang theo bao kỳ vọng của gia đình. Đến cuối năm học thứ 2, một lần nghe người bạn bàn chuyện chơi đề, sẵn còn mấy ngàn đồng trong túi H. chơi ké theo bạn cho vui.

Chiều hôm ấy H. nhận được số tiền gấp 73 lần số đã chơi. Thấy việc kiếm tiền này quá dễ, H. lao vào cuộc chơi bằng tất cả sự đam mê và cũng thỉnh thoảng trúng. Cuối cùng thì H. thua trắng tay, thiếu học phí và bỏ bê học tập. H. bị đuổi học. H. phải lang thang vất vưởng ở Sài Gòn đến 5 tháng trời rồi về quê.